在互文中寻绎南京大屠杀书写的可能性——评房伟的长篇小说《石头城》

中外作家关于南京大屠杀题材的书写，已渐成气候。就小说创作而言，早期有黄谷柳《干妈》（1938）、阿垅《南京血祭》（1939）、石川达三《活着的士兵》（1938）、张恨水《大江东去》（1943）、堀田善卫《时间》（1955）等作品值得关注。新时期以来则出现了李贵《金陵歌女》（1988）、邓贤《落日》（1996）、严歌苓《金陵十三钗》（2005）、祁寿华《紫金山燃烧的时刻》（2005）、南翔《1937年12月的南京》（2006）、莫·海德《南京的恶魔》（2009）、哈金《南京安魂曲》（2011）等优秀作品，这些小说从不同维度进入南京大屠杀的书写，在创意构思与观念表达上各有其追求。其他如电影、日记、报告文学和历史著作，亦多有引人瞩目之作。对于后来的创作者而言，尽管尚不至于因敬畏“崔颢题诗在上头”而停笔，但相关作品汇聚在一起，确实给新的创作计划带来了巨大的挑战。那么，房伟进入这一重大题材，还有多少可供他自由驰骋的空间呢？