At Swim-Two-Birds Again: How to Read What Is to Be Read (And How the Real Returns to its Place!)

History is a nightmare from which we are trying to awake; a tragi-comic hell: “Hell goes round and round. In shape it is circular, and by nature it is interminable, repetitive, and nearly unbearable” (O’Brien,Third Policeman207). O’Brien’sAt Swim-Two-Birdswas written as a tribute to Joyce while Joyce was writingFinnegans Wake, a mnemonic of civilization as a holistic mythic universe of diversity and multiplicity—all the rivers of the world flowing together as Anna Livia Plurabelle: the goddess Anu, river of life, of multiple beauties and the beauty of multiplicity, the principle of civilization that we Finnegans must remember if we are to Wake up and begin-again to imagine an alternative future as we sleepwalk into nightmare singularities:Ein Reich, The Party, and in our own time, The Market. Following O’Brien and Joyce’s footprints, in this paper mythology is used as a method / hodos / bóthar to approach some of the loci of Ireland’s recurring crises: the inversion of relations of gift to theft, from theTáin Bó Cúailngeto the creation of the world’s first “tax free zone” at Shannon; and also as a method of imagining a pathway back from the abyss. L’histoire est un cauchemar duquel nous tentons de nous extraire; un enfer tragicomique. DansThe Third Policeman, Flann O’Brien affirme que « L’enfer est un carrousel. De forme circulaire, il est interminable, répétitif et quasiment insoutenable. » Il a écritAt Swim-Two-Birdsafin d’honorer Joyce tandis que cette dernière travaillait surFinnegans Wake, un mnémonique qui dépeint la civilisation comme un univers mythique holiste porteur de diversité et de multiplicité—la convergence de toutes les rivières du monde à travers le personnage d’Anna Livia Plurabelle: la déesse Anu, la rivière de la vie, de beautés diverses et de la beauté de la multiplicité, le principe de la civilisation que nous, Finnegans de ce monde, devons garder à l’esprit si nous tenons à nous réveiller et recommencer à imaginer un futur alternatif alors que nous nous frayons un chemin à tâtons à travers les singularités cauchemardesques:Ein Reich, The Party, et, pour revenir à notre période contemporaine, The Market. Poursuivant le développement des pistes explorées par O’Brien et Joyce, cet essai considère la mythologie comme méthode /hodos/bótharafin d’attaquer le noyau des crises récurrentes de l’Irlande: l’inversion de l’offrande et du vol, duTáin Bó Cúailngeà la création de la première « zone franche » à Shannon; et comme méthode visant à co